Il senso dell’Infinito

interpretazione innovativa, ma non autorizzata, di una nota poesia

ovvero: cosa ci faceva il figlio ventenne del conte Monaldo Leopardi, tutto
solo dietro una siepe del monte Tabor, nella primavera del 1819?
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L'Infinito

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo arizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani

Silenzi, e profondissima quiete
lo nel pensier mi fingo, ave per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando; e mi sowvien l'eterno,

E le morte stagioni, e la presente
E viva, €'l suaon di lei. Cosi tra questa

Infinita s'annega il pensier mio.
E il naufragar m' e dolce in questo mare.
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Prima stesura dell’'Infinito di Giacomo ta, archivio comunale, ms. Leopardi-Visso
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Seconda stesura dell'Infinito di Giacomo Leopardi. Macerata, archivio comunale, ms. Leopardi-Visso
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Tutti, prima o poi, ci siamo dovuti misurare

con il leopardiano Infinito e tutti, volenti o no-
lenti, obbedendo a insegnanti entusiasti che
calcavano le orme di De Robertis e Fubini,
abbiamo dovuto farne la parafrasi prima e
I'esegesi poi.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Cosi, dopo esserci assopiti in classe, ma
confortati da opportune note antologiche, ab-
biamo parafrasato i primi tre versi piu 0 meno
cosi: “Mi fu sempre caro questo colle solitario
e questa siepe, che impedisce allo sguardo di
abbracciare gran parte dell’estremo orizzon-
te”. Qualcuno, probabilmente, si e anche au-
gurato che nessuno gli chiedesse come mai
avesse parafrasato ultimo con estremo, poi-

ché forse non ne aveva idea e si era limitato a
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seqguire le indicazioni di autorevoli commenta-
tori, chiedendosi, magari, per guale motivo
guel particolare orizzonte dovesse essere ul-
timo, invece di limitarsi ad essere solo lonta-
no, come solitamente sono gli orizzonti comu-
ni.

Riflettendo, pero, liberamente su di un testo
non commentato, puo essere accaduto che si
sia giunti ad interpretazioni assai diverse da
guelle canoniche, anche se non vi sono dubbi
che il colle sia il Tabor, nei pressi di Recanati,
e che sia ermo, cioe isolato e quindi ideale per
chi, come il nostro, volesse passeggiare, O
appartarsi, indisturbato.

| problemi, pero, cominciano con la siepe,
banale presenza paesaggistica, arcadico ste-
reotipo agreste, accomunata nel suo amore

per il colle dal sensibile Tirso Licidio. E infatti
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la siepe (e non il colle) ad assumere un ruolo
centrale nei primi tre versi, precludendo la vi-
sione completa della realta; e la siepe (e non il
colle) il soggetto che esclude ed e lei, quindi,
che delimita in modo invalicabile uno spazio
percepito come angusto (o protettivo?), oltre Il
guale ci si potra proiettare solo con una visio-
ne rasserenatrice (che forse, in fondo in fon-
do, con la sua connotazione di indeterminato
muto ed immobile, francamente, piuttosto che
rasserenatrice dovrebbe apparire inquietante
e nella quale, piu che un dolce naufragare,
potrebbe attenderci un annegare penoso).

Se poi analizziamo senza preconcetti, ma
attenendoci solo alle stesure autografe
dell'idillio, la struttura sintattica del secondo e
del terzo verso, ci accorgiamo subito che |

problemi interpretativi si complicano poiché,
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anche se e indubitabile che siepe e il soggetto
e il guardo e il complemento oggetto di esclu-
de, e invece tutt'altro che chiaro di chi sia Il
guardo; e se, invece che del nostro o di un
gualsiasi osservatore (come suggeriscono le
Interpretazioni piu accreditate), il guardo fosse
dell’ ultimo orizzonte, come consentirebbe di
Ipotizzare |’ equivoca struttura sintattica del
terzo verso? E se I' ultimo orizzonte fosse
semplicemente il celeste confine (ovvero |l
cielo) della prima stesura autografa, non sa-
rebbe allora possibile, invece che nella manie-
ra convenzionale, parafrasare i primi tre versi
come segue:*Mi fu sempre caro questo colle
solitario e questa siepe, che nasconde
all’occhio del cielo tanta parte”? Se si accetta,
pero, questo completo rovesciamento di pro-

spettiva, resta da capire di chi e mai (e soprat-
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tutto cosa e) la tanta parte, celata all'occhio
del cielo dalla modesta (ma forse complice)
siepe; vexata questio, alla quale si puo trovare
risposta solo proseguendo con coerenza e ri-
gore nell’ analisi dei restanti versi della com-
posizione, anche se essa (ove si accetti il ra-
dicale cambiamento interpretativo testé pro-
posto), ad una prima analisi, anziché chiarirsi,

potrebbero apparire piu oscura di prima.

Ma sedendo e mirando, intermiati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
lo nel pensier mi fingo, ove per poco

Il cor non si spaura. ...

La consueta parafrasi dei versi 4-8, infatti,
e la seguente; "Ma mentre siedo e osservo, mi
iImmagino di la da quella uno spazio indistinto,
un completo silenzio e una quiete assoluta,
dove per poco l'animo non si smarrisce”. An-

che in questo caso, non c'e dubbio che sia il
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gilovane conte a fingersi nel pensiero intermi-
nati spazi, sovrumani silenzi e profondissima
quiete, ma resta da stabilire di la da che cosa
se li immagini veramente; di la da la siepe
(come sostengono autorevolmente De Rober-
tis e Fubini, secondo la spiegazione piu diffu-
sa), o di la da tanta parte (come suggerisce la
piu audace lectio difficilior di Baldini e Bac-
chelli) ?

E proprio seguendo questa seconda e me-
no diffusa interpretazione, comungue, che I
versi acquistano un significato nuovo e final-
mente chiaro: infatti, se si riflette un attimo
(confortati anche dalle originali tesi di un fin
troppo fortunato pubblicista di origini morave),
non e difficile immaginare cosa sia la tanta
parte, che il nostro poco prestante ma imma-

ginoso giovane nasconde all’ occhio del cielo,
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dietro la siepe protettiva di un colle isolato e
perché sogni (ma sogni soltanto) di avere in-
nanzi ad essa ignote e ancora insondate pro-
fondita, delle quali vagheggia di scandagliare
Il mistero, con il comprensibile timore del neo-
fita.

... E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando; e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, €'l suon di lei. Cosi tra questa
Infinita s'annega il pensier mio.
E il naufragar m'e dolce in questo mare.
Meno chiaro e di chi sia la voce, alla quale
Il nostro si riferisce nel decimo verso; potreb-
be, infatti, trattarsi dello stormire delle piante
del verso precedente, che distrae Giacomo
dalla sua appartata e fervente attivita; oppure,

potrebbe essere proprio la sua voce (cioe, in
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senso figurato, la sua poesia), che egli sta
comparando (cioe, sta mettendo a confronto)
con l'esigenza di esprimere I’ insondata pro-
fondita che immagina (ma immagina soltanto)
di avere di fronte.

Contestualizzando temporalmente [l'idillio,
pero, si potrebbe anche ipotizzare che la voce
sia quella, ormai spenta per sempre, della fi-
glia del cocchiere di casa Leopardi, che Gia-
como (come avrebbe confessato, ma solo
dieci anni dopo, in un'altra poesia) amava 0s-
servare non visto, dal balcone del paterno o-
stello, mentre cantava, intenta a non meglio
precisate femminili opre.

Quest’ultima ipotesi, pur essendo piuttosto
ardita, rende immediatamente palese come
'eterno e le morte stagioni, del forte enjam-

bement dei versi 11 e 12, si riferiscano proprio
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alla Fattorini Teresa, al suo precoce decesso
ed ai mesi trascorsi fra di esso e l'intensa e-
sperienza (probabilmente davvero viva) che Il
nostro sta vivendo in quel momento.
Altrettanto evidente, ovviamente, risulta a
guesto punto il senso di annegamento e di
dolce naufragio, provato dal nostro al culmine
della sua solitaria ma appagante (si fa per di-
re) performance, consumata nella spazio pro-
tettivo e segreto delimitato dall'incolpevole

siepe.
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