
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

IIll   sseennssoo  ddeell ll ’’ IInnff iinnii ttoo  
iiinnnttteeerrrppprrreeetttaaazzziiiooonnneee   iiinnnnnnooovvvaaatttiiivvvaaa,,,   mmmaaa   nnnooonnn   aaauuutttooorrriiizzzzzzaaatttaaa,,,   dddiii   uuunnnaaa   nnnoootttaaa   pppoooeeesssiiiaaa   
ovvero:  cosa ci faceva il figlio ventenne del conte Monaldo Leopardi, tutto 
solo dietro una siepe del monte Tabor, nella primavera del 1819? 
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LL’’ IInnff iinnii ttoo  
  

SSeeemmmppprrreee   cccaaarrrooo   mmmiii   fffuuu   qqquuueeesssttt'''eeerrrmmmooo   cccooolllllleee,,,   

  EE   qqquuueeessstttaaa   sssiiieeepppeee,,,   ccchhheee   dddaaa   tttaaannntttaaa   pppaaarrrttteee   

DDeeellllll'''uuullltttiiimmmooo   ooorrriiizzzzzzooonnnttteee   iiilll   ggguuuaaarrrdddooo   eeessscccllluuudddeee...   

  MMaaa   ssseeedddeeennndddooo   eee   mmmiiirrraaannndddooo,,,   iiinnnttteeerrrmmmiiinnnaaatttiii   

SSpppaaazzziii   dddiii   lllààà   dddaaa   qqquuueeellllllaaa,,,   eee   sssooovvvrrruuummmaaannniii   

  SSiiillleeennnzzziii,,,   eee   ppprrrooofffooonnndddiiissssssiiimmmaaa   qqquuuiiieeettteee   

IIooo   nnneeelll   pppeeennnsssiiieeerrr   mmmiii   fffiiinnngggooo,,,   ooovvveee   pppeeerrr   pppooocccooo   

  IIlll   cccooorrr   nnnooonnn   sssiii   ssspppaaauuurrraaa...   EEE   cccooommmeee   iiilll   vvveeennntttooo   

OOdddooo   ssstttooorrrmmmiiirrr   tttrrraaa   qqquuueeesssttteee   pppiiiaaannnttteee,,,   iiiooo   qqquuueeellllllooo   

  IInnnfffiiinnniiitttooo   sssiiillleeennnzzziiiooo   aaa   qqquuueeessstttaaa   vvvoooccceee   

VVooo   cccooommmpppaaarrraaannndddooo;;;   eee   mmmiii   sssooovvvvvviiieeennn   lll'''eeettteeerrrnnnooo,,,   

  EE   llleee   mmmooorrrttteee   ssstttaaagggiiiooonnniii,,,   eee   lllaaa   ppprrreeessseeennnttteee   

EE   vvviiivvvaaa,,,   eee’’’lll   sssuuuooonnn   dddiii   llleeeiii...   CCCooosssììì   tttrrraaa   qqquuueeessstttaaa   

  IInnnfffiiinnniiitttààà   sss'''aaannnnnneeegggaaa   iiilll   pppeeennnsssiiieeerrr   mmmiiiooo...   

EE   iiilll   nnnaaauuufffrrraaagggaaarrr   mmm'''   èèè   dddooolllccceee   iiinnn   qqquuueeessstttooo   mmmaaarrreee...   
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Prima stesura dell’Infinito di Giacomo Leopardi. Macerata, archivio comunale, ms. Leopardi-Visso 
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Seconda stesura dell’Infinito di Giacomo Leopardi. Macerata, archivio comunale, ms. Leopardi-Visso 
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Tutti, prima o poi, ci siamo dovuti misurare 

con il leopardiano Infinito e tutti, volenti o no-

lenti, obbedendo a insegnanti entusiasti che 

calcavano le orme di De Robertis e Fubini, 

abbiamo dovuto farne la parafrasi prima e 

l’esegesi poi. 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 

 E questa siepe, che da tanta parte 

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 

 CCosì, dopo esserci assopiti in classe, ma 

confortati da opportune note antologiche, ab-

biamo parafrasato i primi tre versi più o meno 

così: “Mi fu sempre caro questo colle solitario 

e questa siepe, che impedisce allo sguardo di 

abbracciare gran parte dell’estremo orizzon-

te”.  Qualcuno, probabilmente, si è anche au-

gurato che nessuno gli chiedesse come mai 

avesse parafrasato ultimo con estremo, poi-

ché forse non ne aveva idea e si era limitato a 
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seguire le indicazioni di autorevoli commenta-

tori, chiedendosi, magari, per quale motivo 

quel particolare orizzonte dovesse essere ul-

timo, invece di limitarsi ad essere solo lonta-

no, come solitamente sono gli orizzonti comu-

ni. 

 RRiflettendo, però, liberamente su di un testo 

non commentato, può essere accaduto che si 

sia giunti ad interpretazioni assai diverse da 

quelle canoniche, anche se non vi sono dubbi 

che il colle sia il Tabor, nei pressi di Recanati, 

e che sia ermo, cioè isolato e quindi ideale per 

chi, come il nostro, volesse passeggiare, o 

appartarsi, indisturbato. 

 II problemi, però, cominciano con la siepe, 

banale presenza paesaggistica, arcadico ste-

reotipo agreste, accomunata nel suo amore 

per il colle dal sensibile Tirso Licidio. È infatti 
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la siepe (e non il colle) ad assumere un ruolo 

centrale nei primi tre versi, precludendo la vi-

sione completa della realtà; è la siepe (e non il 

colle) il soggetto che esclude ed è lei, quindi, 

che delimita in modo invalicabile uno spazio 

percepito come angusto (o protettivo?), oltre il 

quale ci si potrà proiettare solo con una visio-

ne rasserenatrice (che forse, in fondo in fon-

do, con la sua connotazione di indeterminato 

muto ed immobile, francamente, piuttosto che 

rasserenatrice dovrebbe apparire inquietante 

e nella quale, più che un dolce naufragare, 

potrebbe attenderci un annegare penoso). 

 SSe poi analizziamo senza preconcetti, ma 

attenendoci solo alle stesure autografe 

dell’idillio, la struttura sintattica del secondo e 

del terzo verso, ci accorgiamo subito che i 

problemi interpretativi si complicano poiché, 
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anche se è indubitabile che siepe è il soggetto 

e il guardo è il complemento oggetto di esclu-

de, è invece tutt’altro che chiaro di chi sia il 

guardo; e se, invece che del nostro o di un 

qualsiasi osservatore (come suggeriscono le 

interpretazioni più accreditate), il guardo fosse 

dell’ ultimo orizzonte, come consentirebbe di 

ipotizzare l’ equivoca struttura sintattica del 

terzo verso? E se l’ ultimo orizzonte fosse 

semplicemente il celeste confine (ovvero il 

cielo) della prima stesura autografa, non sa-

rebbe allora possibile, invece che nella manie-

ra convenzionale, parafrasare i primi tre versi 

come segue:“Mi fu sempre caro questo colle 

solitario e questa siepe, che nasconde 

all’occhio del cielo tanta parte”? Se si accetta, 

però, questo completo rovesciamento di pro-

spettiva, resta da capire di chi è mai (e soprat-
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tutto cosa è) la tanta parte, celata all’occhio 

del cielo dalla modesta (ma forse complice) 

siepe; vexata questio, alla quale si può trovare 

risposta solo proseguendo con coerenza e ri-

gore nell’ analisi dei restanti versi della com-

posizione, anche se essa (ove si accetti il ra-

dicale cambiamento interpretativo testé pro-

posto), ad una prima analisi, anziché chiarirsi, 

potrebbero apparire più oscura di prima. 

 Ma sedendo e mirando, intermiati 

Spazi di là da quella, e sovrumani 

 Silenzi, e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo, ove per poco 

 Il cor non si spaura. … 

 LLa consueta parafrasi dei versi 4-8, infatti, 

è la seguente; ”Ma mentre siedo e osservo, mi 

immagino di là da quella uno spazio indistinto, 

un completo silenzio e una quiete assoluta, 

dove per poco l’animo non si smarrisce”. An-

che in questo caso, non c’è dubbio che sia il 
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giovane conte a fingersi nel pensiero intermi-

nati spazi, sovrumani silenzi e profondissima 

quiete, ma resta da stabilire di là da che cosa 

se li immagini veramente; di là da la siepe 

(come sostengono autorevolmente De Rober-

tis e Fubini, secondo la spiegazione più diffu-

sa), o di là da tanta parte (come suggerisce la 

più audace lectio difficilior di Baldini e Bac-

chelli) ? 

 ÈÈ proprio seguendo questa seconda e me-

no diffusa interpretazione, comunque, che i 

versi acquistano un significato nuovo e final-

mente chiaro: infatti, se si riflette un attimo 

(confortati anche dalle originali tesi di un fin 

troppo fortunato pubblicista di origini morave), 

non è difficile immaginare cosa sia la tanta 

parte, che il nostro poco prestante ma imma-

ginoso giovane nasconde all’ occhio del cielo, 
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dietro la siepe protettiva di un colle isolato e 

perché sogni (ma sogni soltanto) di avere in-

nanzi ad essa ignote e ancora insondate pro-

fondità, delle quali vagheggia di scandagliare 

il mistero, con il comprensibile timore del neo-

fita. 

 … E come il vento 

Odo stormir tra queste piante, io quello 

 Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando; e mi sovvien l'eterno, 

 E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e’l suon di lei. Così tra questa 

 Infinità s'annega il pensier mio. 

E il naufragar m'è dolce in questo mare. 

 

 MMeno chiaro è di chi sia la voce, alla quale 

il nostro si riferisce nel decimo verso; potreb-

be, infatti, trattarsi dello stormire delle piante 

del verso precedente, che distrae Giacomo 

dalla sua appartata e fervente attività; oppure, 

potrebbe essere proprio la sua voce (cioè, in 
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senso figurato, la sua poesia), che egli sta 

comparando (cioè, sta mettendo a confronto) 

con l’esigenza di esprimere l’ insondata pro-

fondità che immagina (ma immagina soltanto) 

di avere di fronte. 

 CContestualizzando temporalmente l’idillio, 

però, si potrebbe anche ipotizzare che la voce 

sia quella, ormai spenta per sempre, della fi-

glia del cocchiere di casa Leopardi, che Gia-

como (come avrebbe confessato, ma solo 

dieci anni dopo, in un'altra poesia) amava os-

servare non visto, dal balcone del paterno o-

stello, mentre cantava, intenta a non meglio 

precisate femminili opre. 

 QQuest’ultima ipotesi, pur essendo piuttosto 

ardita, rende immediatamente palese come 

l’eterno e le morte stagioni, del forte enjam-

bement dei versi 11 e 12, si riferiscano proprio 
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alla Fattorini Teresa, al suo precoce decesso 

ed ai mesi trascorsi fra di esso e l’intensa e-

sperienza (probabilmente davvero viva) che il 

nostro sta vivendo in quel momento. 

 AAltrettanto evidente, ovviamente, risulta a 

questo punto il senso di annegamento e di 

dolce naufragio, provato dal nostro al culmine 

della sua solitaria ma appagante (si fa per di-

re) performance, consumata nella spazio pro-

tettivo e segreto delimitato dall’incolpevole 

siepe. 
 

 


